Es ist nun schon zwei Jahre her, dass Angelika dieses Buch nach Hause gebracht hat. Damals, das Buch ist 2018 erschienen, war es für mich Nostalgie und Aktualität zugleich: da war der Weg in den ersehnten Süden (auch wenn wir inzwischen viel öfter den Weg über den Sankt Bernhard nehmen) — oder der Heimweg. Ein-, zweimal im Jahr. In der Jugend die erste Begegnung mit der Fremde. Der Brenner. Was für ein Ort.

“Denn eine Schönheit war er nie, und wird er nie sein. […] Wozu auch.” Im Eröffnungstext von Kurt Langthaler ist das, was ich mit dem Brenner verbinde, ausführlich benannt. Wenn man sich auf dem Weg nach Italien dort kurz aufhielt, gab es zwei Besonderheiten.

Die Märkte, weswegen viele überhaupt dorthin fuhren. Für mich unvorstellbar, weil: ich kann mich so schon nicht entscheiden, die Vielfalt dort also nur mehr Horror.

Und den ersten (vermeintlich) italienischen Kaffee, einen Cappuccino, den es so bei uns in Tirol nirgends gab (das Geschmacksgeheimnis glaube ich inzwischen gelüftet zu haben: die Haltbar-Milch ist’s). Um einen unglaublich niedrigen Fixpreis, was weiß ich wie wenig Lire. Spott im Vergleich zu unseren absurden Kaffeepreisen. Und um so viel besser, grandios.

In den letzten zwei Jahren ist er wieder eine scheinbar unüberwindbare Grenze geworden. Wieder der, der er so lange war. Aber die Sehnsucht wächst unaufhaltsam, egal was verlangt werden wird: über dich (oder einen deiner Pass-Verwandten) werden wir wieder in den Süden rollen. Unaufhaltbar!